

Ник. Брешко-Брешковский

Два художника

1.

Я уже писалъ таѣ то о совѣтскихъ “художествахъ” кремлевскаго лейбъ-портретиста Бродскаго.

Изображая красный звѣринецъ, отъ азиатской хары Ленина и до бабьей оплившей физиономіи товарища Зиновьевъ включительно, Бродскій преуспѣвалъ и благополучно преуспѣваетъ.

Но лейбъ-портретистъ — само собой, а, кроме того, Бродскій, этотъ юркій и нервный мозглакъ еще и самый “что ни на есть” активный “политикъ”.

Онъ выдаетъ свидѣтельства о благонадежности. Онъ ставить визу на паопортахъ писателей, артистовъ, художниковъ, ъдущихъ, или пытающихся выѣхать, за границу.

Мало-мальски “сомнительнымъ” Бродскій не даетъ визы.

Еще застрянетъ въ этихъ буржуазныхъ Европахъ и не покелаетъ вернуться въ социалистическое отчество, а я за него отвѣчай! Или еще хуже: начнеть болтать всякий вздоръ про совѣтскую власть...

А чтобы тѣ, въ благонадежность коихъ Бродскій вѣрить, не проштрафились, онъ все же пущей твердости ради требуетъ аннибаловой клятвы!

— Дайте мнѣ ваше честное слово, что вы не будете ничего такого разсказывать о недочетахъ нашего правительства.

Очутившись въ Европахъ, одни — слабъ человѣкъ — даютъ наконецъ волю своему языку, который въ теченіе двѣнадцати лѣтъ основательно прикусывался. Другие же...

Но дабы пояснить этихъ другихъ, вспомнимъ остроумную и веселую оперетку Оффенбаха “Птички пѣвчія”.

Губернаторъ, “плащемъ закрывши ‘польлица’”, идетъ въ народъ въ чаяніи узнать что-нибудь о себѣ и о своей губерніи.

Подсѣвъ къ одному изъ “свободныхъ гражданъ”, оффенбаховскій Гарунъ-Аль-Рашідъ начинаетъ выпытывать:

— Довольны-ли вы мѣстными порядками, сударь?

На всѣ эти каверзные вопросы одинъ и тотъ же отвѣтъ:

— Я знаю только моего губернатора и моихъ лошадей!

Право же, Оффенбахъ не умеръ, хотя и полѣвка тому назадъ похороненъ на Монмартрскомъ кладбищѣ.

На концертѣ волшебной Цециліи Гажденъ, въ одномъ изъ антрактовъ, я оказался въ роли оффенбаховскаго губернатора, а неожданный-негаданный собесѣдникъ мой, въ роли “гражданина страны свободной”.

Ко мнѣ подошелъ извѣстный художникъ. Я увидѣлъ его послѣ одиннадцатилѣтняго

перерыва. Онъ только что прѣѣхалъ изъ СССР.

Естественно, я тотчасъ же взялъ его въ оборотъ.

— Ну, какъ тамъ эти мерзавцы?

— Я далъ честное слово Бродскому ничего не рассказывать...

— Но, все-таки, — не унимался я, — вотъ вы въ Соловкахъ побывали: одинъ тихій ужасъ?

— Видите, я далъ честное слово Бродскому...

Послѣ третьего “далъ честное слово Бродскому”, я оставилъ почтенного художника въ покое, молча, но выразительно пожавъ ему руку.

“Честное слово”... Бродскій...

Что-то кощунственное въ этомъ...



Академикъ А. Н. Бенуа.

2.

Альбертъ Николаевичъ Бенуа...

Новымъ поколѣніемъ нашимъ, возвращеннымъ войною, междуусобицей и скитаніемъ на чужбинѣ, это имя мало говорить. Мы же, люди, на пятомъ десяткѣ, мы воспитывали свой вкусъ на блестящихъ по технике и по таланту аквареляхъ Бенуа.

Какой успѣхъ имѣть онъ!

Стѣнъ какихъ только дворцовъ, картинныхъ галерей, барскихъ особняковъ и просто гостиницъ не украшались его великолѣпными ландшафтами!

Почти сорокъ лѣтъ безмятежно творилъ онъ въ своей мастерской, въ своемъ домѣ

на улицѣ Глинки, почти рядомъ съ Маріинскимъ театромъ.

Утонченѣйшее воспитанный, съ манерами версальского маркиза, умный, обаятельный собесѣдникъ, Альбертъ Бенуа имѣлъ успѣхъ въ обществѣ не только какъ художникъ.

И шотъ, налетѣвшій буйный, красный смерчъ унесъ все, все, кроме таланта.

Альбертъ Бенуа прѣѣхалъ въ Парижъ “начинать заново”, какъ самъ про себя говорить онъ.

Совѣтъ недавно, въ интимномъ кругу родни своей, — полностью представлены были три шоколѣнія, — и близкихъ друзей, отпраздновать Альбертъ Николаевичъ свое семидесяти-двуходіе.

Удивительно гармонично было все...

И тихій залъ въ тихомъ пансионѣ. И близость Люксембургскаго Сада, и звуки рояля, звуки шопеновскихъ nocturnes... Это молодая, прекрасная дѣвушки, воспитанницы консерваторіи, услаждали тонкій музыкальный слухъ юбиляра.

Глубоко сидѣвшему въ креслѣ старику, старику съ вѣнчанностью короля въ изгнаніи, дѣти подносили цветы.

Что-то далекое, минувшее.

И самъ Альбертъ Николаевичъ, уйдя въ это далекое минувшее, преобразился...

Огнемъ молодости вспыхивали глаза и такимъ четкимъ сталь вельможный профиль.

Куда дѣвались обычай слабость ногъ, почасть коварно измѣняющихъ Альберту Николаевичу?

Послѣ концертнаго отдѣленія, радушный юбиляръ предложилъ своимъ гостямъ чай, оказать бодрое вступительное слово.

Такой же радушной хозяйкой-распорядительницей была дочь художника, М. А. Чертинина, супруга извѣстнаго композитора. Были племянницы, — дочери Александра Бенуа. Было много внуковъ и внучекъ. Былъ сподвижникъ молодости акварелиста, съ такой же, какъ и у него, лепельно-сѣдой головой, музыкальный критикъ Вальтеръ.

Было такъ ясно и солнечно. И была какая-то дымка-грусти.

А когда почти всѣ разошлись, Альбертъ Николаевичъ пригласилъ нась въ свою комнату и показалъ нѣсколько десятковъ новыхъ акварелей.

Все это нѣжные, серебристые “кусочки” природы, съ той именно серебристостью, которая повсюду разлита во французскомъ пейзажѣ...

Свѣко и молодо по технике, мудро и вдумчиво по настроению.

Въ маѣ, всѣ эти акварели появятся на собственной выставкѣ Альберта Бенуа, где ихъ сидѣть несомнѣнныи успѣхъ.

Ник. Брешко-Брешковский.