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А. В. Толстой 
(Москва)

Из истории книжной и журнальной иллюстрации  
русских художников-эмигрантов

Культуру русской эмиграции первой волны можно смело считать про-
должением культуры предреволюционного Серебряного века, а значит, 
и литературной жизни, книжного искусства и книгоиздательства того 
времени. традиция художественного оформления книг относится к яр-
чайшим проявлениям эмигрантской культуры. Литературно-художест-
венная периодика, книги стихов и прозы с иллюстрациями издавались во 
всех главных центрах русской эмиграции — в европе, Америке и на Даль-
нем Востоке. Многие художники, покинувшие россию (не только те, кто 
занимался книжной иллюстрацией на родине, но и те, кто дебютировал в 
этом качестве), охотно брались за оформление всевозможных изданий на 
русском языке и на языке стран, приютивших изгнанников.

Как известно, маршруты исхода в эмиграцию были разнообразны: 
основные пути направлялись на юг, в Крым и на Дальний Восток. На 
южном направлении первым пунктом, в котором образовалась русская 
культурная среда, стал Константинополь. Здесь возникали театраль-
ные труппы, устраивались выставки, выходили периодические издания 
и даже альбомы карикатур, наполненные горькой самоиронией. гораз-
до более значительные центры русской культурной жизни сложились 
несколько позже на балканах, в частности в болгарии и Югославии, и в 
Чехословакии. Именно там были созданы наиболее благоприятные ус-
ловия для образования русских научных и культурных институций и 
книгоиздательства.

Жизнь в близкой, хотя и не родной общественной и художественной 
среде подвигла некоторых художников из россии на любопытные нова-
ции. так, в Югославии кое-кто из эмигрантов обратился к непривычному 
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для традиции русского нарратива жанру комикса. Многочисленность пе-
риодических изданий, в том числе русскоязычных, этому только способ-
ствовала. В 1930-е гг. в этом не свойственном русской графике жанре 
изобразительного рассказа работало сразу несколько выходцев из рос-
сии. Например, Константин Кузнецов в 1937–1941 гг. делал графические 
серии для белградского журнала «Мика Миш», а также создавал комик-
сы по сюжетам «Пиковой дамы» А. Пушкина, «Ночи перед рождеством» 
Н. гоголя, «Хаджи-Мурата» Л. толстого и т. д. Сергей головченко в 1920–
1930-е исполнил множество карикатур и комиксов о Максе и Максиче для 
загребской газеты «Крапива». Николай Навоев и Юрий (Джорджо) Ло-
бачев с 1935 г. рисовали комиксы для белградских газет и журналов, сре-
ди которых были тот же «Мика Миш» и «Политика». Лобачев, кроме того, 
представил в комиксном ключе «Приключения барона Мюнхгаузена», 
«робин гуда» и «Волшебника страны Оз»1. Заметим, что русские карика-
туристы по-разному оценивали события. так, в годы оккупации во время 
Второй мировой войны Кузнецов рисовал антикоммунистические кари-
катуры, а Лобачев, напротив, участвовал в Сопротивлении и в 1955 г. пе-
реехал в СССр2.

большой интерес представляет фигура Николая Зарецкого. Он эмиг-
рировал в 1919 г. и с 1920 по 1931 г. жил в берлине, где некоторое время был 
председателем Союза русских живописцев, ваятелей и зодчих. там он в 
основном иллюстрировал произведения русской литературной класси-
ки, занимался сценографией и уделял внимание художественной крити-
ке — словом, проявил себя в самых востребованных в «русском берлине» 
художественных сферах. там же в 1929 г. он издал небольшую книжку о 
Сергее Дягилеве. Однако наиболее ярко организационные и художест-
венные способности Зарецкого проявились в Чехословакии, куда он пе-
реехал в 1931 г. Спустя год в чешском Национальном музее он организо-
вал выставку «русское общество эпохи Пушкина», экспонаты которой 
были подобраны им самим и затем в полном составе, по инициативе пре-
зидента Масарика, приобретены для того же музея. тогда же Зарецкий 
выступил как сценограф балетных спектаклей пражского Народного 
театра. Но самым главным детищем Зарецкого стала открытая в конце 
1933 — начале 1934 г. в Народном музее Праги выставка «рисунки рус-
ских писателей», посвященная теме, до тех пор не привлекавшей специ-
ального внимания. В число более двухсот ее экспонатов были включены 

1 См.: Богданович Ж. Ђорђе Лобачев или детињство koje не пролази // руси без русиje. 
Српски руси. београд, 1994. С. 149–168.

2 См.: Лейкинд О. Л., Махров К. В., Северюхин Д. Я. Художники русского зарубежья 
1917–1939: биографический словарь. СПб., 2000. С. 353–354; 385–386 и др.
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оригинальные, ни на что не похожие экспрессивные рисунки известно-
го писателя Алексея ремизова (всего их было около тысячи), вызвавшие 
наибольший интерес. Сам ремизов впоследствии вспоминал: «единст-
венная выставка моих рисунков была устроена в Праге Н. В. Зарецким. 
Через Зарецкого я попал в берлинский Der Sturm — к Вальдену (бру-
ни, Пуни, Пикассо, Вальден, руссо). Историкам искусства: А. Н. бенуа, 
С. р. Эрнсту — я не решался показывать мое любительство»3. Добавим, 
что на выставке ремизова в Праге среди графических и коллажных ра-
бот ремизова встречалось немало острохарактерных шаржей и автошар-
жей, но было также немалое число беспредметных композиций. успех 
побудил Зарецкого организовать в том же 1934 г. еще одну экспозицию 
рисунков ремизова и принадлежавших ему рисунков других писателей4. 
Она была открыта в русской гимназии городка Моравская тршебова. 
так тема художественного творчества русских литераторов на долгие 
годы стала основным фокусом внимания Зарецкого. В 1951 г. он пере-
брался в Париж, где работал над книгой «русские писатели как живо-
писцы и рисовальщики» (она вышла в Мюнхене уже после кончины За-
рецкого, в начале 1960-х)5.

Но вернемся к берлину. Историки эмигрантской культуры отмечают 
необычайный, по сравнению с другими центрами русского зарубежья 
межвоенных лет, размах издательской деятельности в германской столи-
це. На протяжении десяти лет, с 1918 по 1928 г., там было зарегистриро-
вано 188 русских издательств. Историк Марк раев объясняет русско-бер-
линский «издательский бум» двумя взаимосвязанными факторами: тем, 
что издательский цикл в берлине был дешевле, чем в других местах, и тем, 
что там сосредоточилась большая группа образованных русских эмиг-
рантов — читателей, авторов и издателей книг и журналов6.

русские художники нашли в берлине не только благоприятные изда-
тельские возможности, но и трибуну для творческой полемики и распро-
странения знаний об отечественном искусстве. К тому же большинство 
здешних издательств стремилось украшать свои книги оригинальными 
иллюстрациями или репродукциями произведений русских мастеров.

3 См.: Кодрянская Н. Алексей ремизов. Париж, 1959 (цит по: Ремизов А. Царевна Мым-
ра. тула, 1992. C. 366–367).

4 См.: рисунки писателей: Сб. статей. СПб., 2000. С. 205; 228–229.
5 большая часть наследия художника находится в бахметевском архиве Колумбийско-

го университета (США). Подробнее о Н. Зарецком см.: Они унесли с собой россию… рус-
ские художники-эмигранты во Франции. 1920-е — 1970-е годы. Из коллекции ренэ гер-
ра. М., 1995. С. 147; рисунки писателей. С. 287–304.

6 См.: Раев М. россия за рубежом. История культуры русской эмиграции. 1919–1939. 
М., 1994. С. 99, 101.
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Одно из важных направлений для эмигрантской художественной сре-
ды представляло издательство И. Ладыжникова — единственное русское 
предприятие в берлине, выпускавшее художественные открытки на вы-
соком полиграфическом уровне. Издательство специализировалось в ос-
новном на репродукциях картин художников круга «Мира искусства», 
становящегося, чем дальше, тем больше, своего рода типовым «лицом» 
русской эмиграции. Однако своих издателей находило и более молодое 
искусство. так, например, работы бориса григорьева публиковались рус-
скими издательствами «Слово» в Данциге (иллюстрации, шмуцтитулы, 
концовки к «Детскому острову» Саши Черного, 1921); Мюллера/С. еф-
рона в Потсдаме («расея» — на немецком языке, 1921; на русском — 1922); 
«Петрополис» («Boui-Boui au bord de la mer» — на русском, французском и 
немецком языках, 1924). К тому же еще в 1921 г. в Мюнхене вышла в свет 
папка-портфолио григорьева «Russische Erotik», а в течение 1921–1924 гг. 
с его иллюстрациями было издано немало книг русских и европейских 
писателей7.

Выход книг, альбомов и графических портфолио художников из рос-
сии в берлине стал привычным делом. Кроме только что названных, ука-
жем на издания работ бориса Аронсона («Марк Шагал», «Современная 
еврейская графика»), Николая Исцеленова («Московские типы» и «бер-
линские уличные типы», 1923), Василия Масютина («Семь смертных гре-
хов», 1923), Марии Лагорио («Kikimora Erotique»)8, Сергея Залшупина 
(С. Шубина) («Портреты современных русских писателей», 1923)9. Мож-
но сказать, что выпуск художественных альбомов и книг высокого поли-
графического класса представлял самое авторитетное явление в изда-
тельской деятельности русской эмиграции в берлине.

Особое место среди русских издательств немецкой столицы, специа-
лизировавшихся на высококачественных книгах по искусству, в том чис-
ле по графике и гравюре, занимало издательство «геликон», возникшее 
еще в 1916 г. в россии, а в 1920-м перебравшееся в берлин. его владелец 
А. Вишняк, стремясь к высокому полиграфическому уровню своих из-
даний, широко и охотно привлекал к оформлению и иллюстрированию 
книг известных художников-графиков. При этом явное предпочтение 

7 Галеева Т. А. Хроника жизни и творчества б. Д. григорьева // Галеева Т. А. творчес-
кий путь б. Д. григорьева (1886–1939). Дис. … канд. искусствоведения. екатеринбург, 
2000. С. 190, 204.

8 См.: Быстрова О. берлинские издательства // Литературная энциклопедия русского 
зарубежья. 1918–1940. Периодика и литературные центры. М., 2000. С. 23, 24, 26.

9 Залшупин С. Портреты современных русских писателей. Оригинальные офорты. 
берлин, 1923. В альбом вошли портреты А. белого, М. горького, А. ремизова, И. Шмеле-
ва, б. Зайцева, г. гребенщикова, б. Пильняка, А. блока и А. толстого.
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отдавал он Василию Масютину, поселившемуся в берлине в 1921 г. Этот 
художник обладал не только даром прекрасного рисовальщика и граве-
ра, проиллюстрировавшего для немецких издательств переводы чуть ли 
всех русских классиков — от Пушкина и грибоедова до Алексея толсто-
го и ремизова; Масютин был также историком и популяризатором этого 
любимого им вида искусства10. Добавим, что именно в издательстве «ге-
ликон» в январе 1922 г. вышла известная книга Ильи Эренбурга «А все-
таки она вертится!», ставшая своего рода апологией конструктивизма и 
послужившая прологом к появлению там же, в берлине, журнала «Вещь», 
издававшегося Эренбургом и Эль Лисицким.

По значению с «геликоном» могло соперничать лишь издательство 
«русское искусство» (или «русское творчество»), ориентированное на 
выпуск профессиональной периодики и прежде всего — журнала «Жар 
птица», унаследовавшего лучшие традиции художественных изданий Се-
ребряного века и привлекавшего к оформлению тех же художников, что 
работали в свое время для «Мира искусства», «Золотого руна» и «Апол-
лона».

Совместными усилиями писателей и художников в берлине появ-
лялись подчас издания неожиданные, вроде берлинского детского аль-
манаха «Цветень», авторами которого были А. толстой, Саша Черный, 
К. бальмонт, Н. Крандиевская и др. Среди этих имен фигурировало и 
имя художника Ивана Пуни, написавшего и собственноручно проиллюс-
трировавшего сказку «Летучий голландец»11. Кстати, в берлине вышла в 
свет и иллюстрированная работами Пуни книга «Современная русская 
живопись».

К сожалению, берлинский «издательский ренессанс» русского книж-
ного искусства длился недолго — к середине 1920-х его пик миновал, а 
сам берлин потерял роль центра русской культуры в Зарубежье. Надолго 
и всерьез этот центр переместился в Париж.

уже с начала ХХ в. этот город стал средоточием многих культурных 
традиций. В 1920-е гг. к ним добавилась художественно-литератур-
ная среда русского зарубежья, которая, как раньше в белграде, Праге 

10 Перу В. Масютина принадлежали две книги, изданные в «геликоне»: «гравюра и 
литография. Краткое руководство» (1922) и «Опыт характеристики мастерства гравю-
ры и критический обзор» (1922). В другом берлинском издательстве — «Нева» — Масю-
тин опубликовал несколько популярных монографий о знаменитых графиках прошлого: 
т. бьюике, А. тулуз-Лотреке, Ф. брэнгвине, П. Дюпоне. Подробнее о жизни и творчестве 
Масютина в берлине см.: Шантыко Н. Линия судьбы (о В. Н. Масютине) // Пути и пере-
путья-2. М., 1994. С. 65–88. См. также: Лейкинд О. Л, Махров К. В, Северюхин Д. Я. Худож-
ники русского зарубежья 1917–1939. С. 417.

11 См.: Цветень: Сборник для детей. Кн. 1. берлин, 1922. 
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и берлине, пыталась сохранить и воспроизвести дореволюционную ат-
мосферу Серебряного века, собрать под свои знамена максимальное чис-
ло сторонников и представить себя в качестве продолжателя традиций 
всего русского искусства нового времени. 

Ярким примером стремления сохранить в изгнании верность ценнос-
тям национальной культуры могут служить иллюстрированные париж-
ские издания русской классики и прежде всего Пушкина. его сочине-
ния иллюстрировали А. бенуа, И. билибин, Д. бушен, М. Добужинский, 
С. Чехонин, Ю. Анненков, В. Шухаев, В. Масютин, а также Н. гончаро-
ва, И. Лебедев, Н. Исцеленов, Н. Зарецкий, Л. Зак12. Весьма интересна в 
этой области работа Александра Алексеева — замечательного художни-
ка, который, помимо иллюстрации, занимался оригинальной анимацией 
и стал изобретателем уникального «игольчатого экрана»13. 

Иллюстрации к сочинениям Пушкина, выполненные названными выше 
художниками, при всех индивидуальных различиях несут общую щемя-
ще-элегическую ноту: эмигранты связывали в неразрывное целое поня-
тия «Пушкин — русский язык — россия», противопоставляя их ставшей 
реальностью собственной судьбе изгнанников. Напомню, что пример-
но с середины 1920-х гг. в парижской литературно-художественной сре-
де круга Серебряного века было принято отмечать Дни русской культуры 
и приурочивать их ко дню рождения Пушкина. Ведь Пушкин и его твор-
чество издавна являлись краеугольным камнем той традиции, в которой 
черпало вдохновение большинство представителей культуры Серебряно-
го века, сохранявшее приверженность к излюбленной теме «Петербург 
XVIII — первой половины XIX столетия». Отсюда — и иллюстрации к 
пушкинской поэзии и прозе, и сценография многочисленных музыкаль-
ных интерпретаций сочинений великого русского поэта.

В эмиграции, которая была весьма неоднородна по политическим, 
творческим и жизненным устремлениям, имя и наследие Пушкина 
было одним из немногих бесспорных национальных символов, всеоб-
щим предметом национальной гордости и одновременно самоиден-
тификации, объединявшим всех на чужбине. Яркий пример тому — 
торжества, которыми в 1937 г. было решено отметить столетие со дня 
смерти поэта. В состав организационного комитета, образованного 

12 См.: Images de Pouchkine. Portraits d’exil dans l’oeuvre des peintres russes émigrés 1920–1970. Col-
lection René Guerra / Préf. de Henry Troyat, de l’Académie Française. Paris, 1999.

13 См.: Александр Алексеев. Материалы к выставке графики и ретроспективе фильмов 
в рамках ХIХ Московского международного кинофестиваля. Июль 1995. М., 1995; без-
вестный русский — знаменитый француз / Сост. и авт. вступ. статьи е. Федотова. СПб., 
1999. 
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в 1935 г., вошло около 60 членов, представлявших самые разные эми-
грантские круги14.

Отдельную и весьма интересную тему представляют отклики худож-
ников русского зарубежья на поэму Александра блока «Двенадцать», 
которую в то время многие восприняли как «отступничество» и пре-
дательство интересов россии. Одним из лучших циклов иллюстраций 
к блоковской поэме стали знаменитые иллюстрации Юрия Анненкова, 
одобренные самим автором. Спустя примерно год после анненковских в 
Париже были опубликованы иллюстрации к «Двенадцати» Михаила Ла-
рионова. В течение одного 1920 г. с вариациями они были изданы триж-
ды: в книгах с русским и французским текстом поэмы — в Париже, с ан-
глийским — в Лондоне. Спустя еще два года в берлине вышло издание 
поэмы блока с иллюстрациями Василия Масютина15. 

Примечательно, что русские художники — и недавно переместивши-
еся за границу (как Н. Синезубов и тот же Масютин), и те, кто на чуж-
бине жил достаточно долго (Ларионов и гончарова), — обратились к 
иллюстрированию этой, как многие из них считали, «пробольшевист-
ской» поэмы. Известно, что блок был одним из кумиров не только поко-
ления символистов, но и выступивших позже сторонников авангарда и 
в поэзии, и в изобразительном искусстве. «Двенадцать» поразили мно-
гих своим новаторством, прежде всего — смелым обращением большо-
го поэта к низовому, почти вульгарному городскому фольклору. Поэма 
блока оказалась не только первым, но и самым талантливым откликом 
на те радикально-разрушительные события, которые в октябре 1917 г. 
перевернули судьбы многих русских людей и подтолкнули немалое их 
число к эмиграции. 

Серия иллюстраций Масютина выполнена на весьма высоком про-
фессиональном уровне16. Обложка книги представляет собой двухцвет-
ную литографскую графически-шрифтовую композицию: зеленоватый 
тон силуэтной фигуры красногвардейца с поднятой вверх винтовкой 

14 Среди них были: председатель Комитета В. Маклаков, товарищи председателя И. бу-
нин, П. Милюков, М. Федоров; рядовые члены г. Адамович, М. Алданов, А. Амфитеат-
ров, К. бальмонт, З. гиппиус, б. Зайцев, Л. Зуров, А. Куприн, С. Кусевицкий, С. Лифарь, 
Д. Мережковский, С. рахманинов, А. ремизов, И. Стравинский, А. трубников, Н. тэффи, 
В. Ходасевич, М. Цетлин, М. Цветаева, Ф. Шаляпин, И. Шмелев. Среди художников в со-
ставе Комитета отмечены А. бенуа, К. Сомов, К. Коровин, И. билибин. См.: Централь-
ный Пушкинский Комитет в Париже. 1935–1937: В 2 т. М., 2000.

15 Об истории иллюстрированных изданий «Двенадцати» см. ст. А. Лемменса и 
С.-А. Стоммельса в наст изд.

16 Блок А. Двенадцать / Обложка и иллюстрации В. Масютина. берлин: Нева, 1922. 
22 с.и 4 табл., 24,4×18,1 см.
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соседствует с бородатым и косматым силуэтом-ликом (образ Христа). 
Поверх этого плоскостного лаконичного рисунка черным жирным 
шрифтом выведены инициал и фамилия автора (вверху) и название из-
дательства и места публикации книги («издательство „Нева“, берлин»). 
Название поэмы составлено из букв, образующих своего рода горку 
(начало и конец слова «Двенадцать» ниже центральной его части). В ре-
зультате обложка стала выглядеть как плакат. Иллюстрации решены 
графически-декоративно. Здесь традиция книжного оформления Се-
ребряного века переплелась с приемами футуристической и неопри-
митивистской графики. В итоге получились листы, эксплуатирующие 
ритмические повторы и перекличку вертикальных и дугообразных ли-
ний в очертаниях домов и фигур. так, несколько раз встречаются иду-
щие шеренгой двенадцать красногвардейцев с винтовками «на плечо» 
(эту композиционную находку позже повторяли многие иллюстрато-
ры «Двенадцати», к примеру И. Фридлендер). Движущиеся шеренгой 
патрульные почти лишены лиц и поэтому больше всего походят на стан-
дартных оловянных солдатиков (вспомним, что у блока и особенно у 
Анненкова они все же как-то отличались друг от друга, а иные явно пер-
сонифицированы). 

В этой серии Масютин очень часто прибегает к густой и частой го-
ризонтальной штриховке, замыкающей каждую композицию, не даю-
щей ей расти вверх и в стороны, разрывать границы изобразительного 
поля. Аккуратные и весьма добротные, его рисунки наполнены какими-
то кукольными, словно бы игрушечными персонажами (к примеру, уби-
тая Катька валяется на снегу, как распотрошенная кукла). Что касается 
образа Христа, то его фигура получилась внешне эффектно-декоратив-
ной (она закутана в длинный плащ, изображенный красиво закручиваю-
щимися спиралевидными штрихами). Этот отнюдь не мистический пер-
сонаж настолько откровенно позирует перед зрителем с флагом на плече 
(как бы пародируя жест красногвардейцев, идущих строем), что скорее 
может вызвать недоумение и неуместную ухмылку. 

Вернемся к иллюстрациям Ларионова, оказавшимся в поле внимания 
эмигрантской критики. Негативные суждения о блоке и его сочинении 
в глазах многих представителей русского зарубежья, естественно, бро-
сали тень на творчество и саму личность Михаила Ларионова. Однако 
предложенное художником решение отстояло далеко и от прославления 
революционных событий в россии, и от романтического восхищения ре-
волюционной стихией. 

Особенно интересно с этой точки зрения второе парижское издание 
иллюстраций Ларионова, куда помимо «Двенадцати» вошла еще одна 
философско-историческая поэма блока — «Скифы», иллюстрированная 
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Ларионовым совместно с гончаровой17. Это издание существует в двух 
вариантах — большого и малого форматов, отличающихся друг от дру-
га составом и количеством иллюстраций. Карандашный рисунок первых 
иллюстраций к «Двенадцати», «пройденный» затем тушью и белилами и 
воспроизведенный фотомеханическим способом на бумаге верже знаме-
новал завершение довольно долгого и сложного поиска18, на протяжении 
которого Ларионов пытался не только постигнуть суть историософских 
позиций блока, но и осознать место — свое и гончаровой — в водоворо-
те бурных событий первых десятилетий ХХ в. На это указывает и замена 
изображения центральных героев блоковской поэмы — «Ваньки и Катьки 
в кабаке» — на автопортрет художника с женой, и появление в иллюстра-
циях новых персонажей, явно навеянных давним неопримитивистским 
периодом с его «низовыми» фольклорными истоками. то же относится к 
образу Христа, который создан скорее всего Наталией гончаровой, раз-
делявшей ларионовские позиции по отношению к творениям поэта. 

Иллюстрации Ларионова примечательны несколькими особенностя-
ми. Во-первых, более всего в них персонажей с оружием и в солдатской 
форме (тогда как у блока красногвардейцы — выходцы из люмпенизиро-
ванных низов, одетые и вооруженные кто во что горазд и явно противо-
поставляющие себя прежним солдатам: «был Ванька наш, а стал солдат»). 
Да и само появление «низовых» персонажей, изъясняющихся «площад-
ным» языком и обладающих такими же нравами и привычками, в поэ-
зии всегда утонченного блока было вызвано не только непосредственно 
жизненными наблюдениями поэта в первые месяцы после большевист-
ского переворота, но могло быть навеяно давними впечатлениями от ви-
денных в начале 1910-х гг. полотен и рисунков «солдатского цикла» Ла-
рионова19. С другой стороны, хотя стилистика иллюстраций Ларионова к 
поэме во многом оказалась возвратом к художественному языку рубежа 
1900–1910-х гг., характер персонажей заметно отличается от его тогдаш-
них по-балаганному дурачащихся солдат и их «солдатских Венер». Но-
вым героям Ларионова свойственны подчеркнутая брутальность и некая 

17 В фондах отдела графики гтг хранятся оригиналы этих иллюстраций и те листы, 
которые в окончательный вариант издания не вошли.

18 См.: Шуманова И. Книжная графика М. Ф. Ларионова и Н. С. гончаровой // М. Ла-
рионов, Н. гончарова. Парижское наследие в третьяковской галерее. графика. театр. 
Книга. Воспоминания. М., 1999. С. 28. 

19 таково предположение г. г. Поспелова, высказанное в его монографии о Михаиле 
Ларионове (М., 2005. С. 265–272). Этим и несколькими последующими наблюдениями, 
важными для уяснения особенностей интерпретации поэмы «Двенадцать» М. Ларионо-
вым и их отличия от манеры «прочтения» текста А. блока Ю. Анненковым, г. Поспелов 
любезно поделился с автором этих строк, за что выражаю глубокую признательность.
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агрессивность: торчащие штыки, оскал на лицах и т. д. Приемы «сниже-
ния» применила к ним не игра художника, а сама жестокая действитель-
ность пред- и постреволюционной россии, которой, впрочем, Ларионов 
сам не знал и опирался на свидетельства очевидцев. Ванька в одном из ва-
риантов иллюстрации собирается задушить Катьку, протягивая руку к 
ее горлу. темы смерти и погребения, ранее у него почти не встречавшие-
ся, в иллюстрациях к «Двенадцати» заявили о себе во весь голос (одна из 
заставок составлена из мрачного «орнамента» — черепов и костей; силу-
эты двух солдат, видимых сквозь метель, подчеркнуто плоскостны и бес-
плотны, как призраки; тот же «солдатъ тудытъ твою под мраморъ» — не 
что иное, как покрытая прожилками и трещинами надгробная мрамор-
ная плита и т. д.).

Во-вторых, оригинально решены два ключевых, альтернативных 
друг другу героя поэмы блока — Христос и пес (в одном из блоковских 
черновиков в финале они буквально, правда, несколько по-частушечно-
му, противопоставлены друг другу: «Позади голодный пес / Впереди — 
Исус Христос»). Один из вариантов решения образа Христа у Ларионова 
подчеркнуто примитивен и к тому же благословляет по-старообрядчес-
ки — двумя перстами. Он напоминает скорее апостолов Наталии гон-
чаровой — тех, что она писала в начале 1910-х, и тех, что были задума-
ны ею для неосуществленной постановки «Литургии» 1915 г. Кстати, во 
втором парижском издании малого формата существует образ Христа, 
созданный для книги самой гончаровой. Фронтально расположенный 
лик наполовину прорисован черным по белому, наполовину — белым по 
черному и хотя вовсе не каноничен, но, по сути, совершенно «иконен». 
Ларионов был еще дальше от евангельских аллюзий, содержащихся в 
поэме блока, чем Анненков. если последний трактовал этот образ как 
некое видение, то Ларионов претворил его как совсем бутафорский20. А 
«безродный пес» превращен Ларионовым в «исчадие ада». у него это не 
символ краха старой россии (вспомним тень «пса в короне» у Анненко-
ва), а образ тотальной гибели мира, Апокалипсиса (как это было в неко-
торых листах из цикла «Война» у гончаровой, или как это встречается 
в некоторых композициях с животными с черепами вместо морд у Фи-
лонова). 

В-третьих, по своему композиционному построению иллюстрации 
Ларионова совершенно непространственны. если Анненков стремил-
ся прежде всего передать среду, на фоне которой выделяются отдельные 

20 его не увлекали и игры с мистикой числа «12». Среди иллюстраций не встречается 
ни одной, где были бы изображены все двенадцать патрульных, а стало быть, не присутст-
вует и намек на двенадцать апостолов.
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персонажи, то Ларионов делает упор как раз на массу людей и никак их 
не индивидуализирует. 

Иллюстрации Ларионова к поэме «Двенадцать», несомненно, можно 
отнести к самым лучшим в обширной иконографии этого замечательно-
го во многих отношениях творения блока. Но если Анненков в своем гра-
фическом цикле работал в тесном общении с поэтом и во многих сценах 
не только прислушивался к его советам, но и вносил много своего в про-
чтение поэтического текста, то Ларионова в работе над этими иллюст-
рациями не ограничивали ни указания автора поэмы, ни собственные 
жизненные наблюдения над неуправляемой людской стихией. Поэтому и 
получилось экспрессивное и очень трагическое, почти апокалиптическое 
произведение. И хотя мотивы тревоги и сигналы грядущей катастрофы, 
как представляется, содержатся и в поэме блока, и, конечно, в иллюстра-
циях Анненкова, Ларионов, глядя на революционную россию по россий-
ской традиции — «из прекрасного далека», смог ярко выразить чувство 
неотвратимости грядущей катастрофы с большей прямотой и убедитель-
ностью. В работе над иллюстрациями к «Двенадцати» Анненков опирал-
ся на некоторые формальные приемы русского авангарда и, в частности, 
на ларионовский лучизм. А вот сам Ларионов в своем графическом цикле 
вернулся к долучистскому прошлому, но в результате вышел на более пер-
спективные творческие открытия, характерные уже для середины ХХ в. 

разумеется, работа над иллюстрациями к поэме «Двенадцать» — толь-
ко один из эпизодов богатой событиями творческой деятельности в эмиг-
рации и Михаила Ларионова, и Юрия Анненкова, и Василия Масютина. 
Ограниченные рамки статьи не позволяют остановиться на других цик-
лах их иллюстраций, а их было немало. 

еще один весьма примечательный сюжет в этой почти неисчерпае-
мой теме — поздняя работа Наталии гончаровой над иллюстрациями к 
«Сказкам» Наталии Кодрянской — биографа, последователя и подража-
теля Алексея ремизова. «Сказки» Кодрянской были изданы в небольшом 
частном издательстве «Union» в Париже в 1950 г. тиражом 1000 экземпля-
ров (50 были нумерованные). Они оказались последней книгой, которую 
иллюстрировала Наталия гончарова.

Алексей ремизов написал предисловие к «Сказкам» и не раз говорил о 
своем теплом к ним отношении. В одном из писем он поместил специаль-
ное «Посвящение» писательнице. «Сказки» повествуют о разнообразных 
лесных обитателях — и трогательно-жутковатых, и наивно-лиричных. 
В их образном воплощении Кодрянской, несомненно, «помогали» многие 
литературные и фольклорные традиции русской литературы.

Наталья Кодрянская была супругой довольно состоятельного чело-
века — Исаака Вениаминовича Кодрянского, который нередко помогал 
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нуждавшимся писателям и художникам. Можно предположить, что за-
каз на иллюстрирование «Сказок» был своего рода формой материаль-
ной помощи пожилой и не слишком обеспеченной гончаровой. 

В кратких воспоминаниях о последней встрече с художницей в 1960 г. 
Кодрянская бегло коснулась работы над этими иллюстрациями; за них ху-
дожница взялась во второй половине 1949 — начале 1950 г. По словам мему-
аристки, гончарова работала с увлечением, не считаясь со временем. Важ-
но, что и Ларионов не остался при этом в стороне, несмотря на болезнь, 
которая весной 1950 г. привела его в больницу. Как пишет Кодрянская, 
Ларионов иногда вмешивался в беседы двух женщин, предлагал интерес-
ные идеи и давал советы. Общение и сотрудничество с этими художника-
ми произвело на автора «Сказок» неизгладимое впечатление: гончарова 
ассоциировалась у Кодрянской с ощущением «яркого солнечного дня»21. 
Совместное обдумывание творческих замыслов и их реализации было для 
Ларионова и гончаровой в порядке вещей в годы их бурной творческой мо-
лодости. За годы эмиграции это творческое сотрудничество ослабло, но 
не исчезло совсем22. Поэтому свидетельство Кодрянской крайне ценно. 

В книге «Сказки» — шестнадцать иллюстраций (по восемь многоцвет-
ных и монохромных, выполненных одной акварелью или акварелью, ту-
шью и карандашом — соответственно) и множество декоративных буквиц 
(на одну букву алфавита приходится по нескольку вариантов буквицы, 
исполненных, как правило, тушью, пером и белилами)23..

Первое впечатление от иллюстраций к «Сказкам» — архаичность и не-
которая стилистическая ретроспективность. Это особенно бросается 

21 См.: Codray-Kodrianskaia N. Dernière rencontre // Loguine T. Gontcharova et Larionov. Cinquante 
ans à Saint-Germain de Près. Témoignages et documents. Paris, Klingsieck, 1971. P. 205–208.

22 О параллельности замыслов Ларионова и гончаровой, в частности во время работы 
над балетом «Золотой петушок» (1914) и позже, в 1920-е гг., подробно говорится в главе 
«русские сказки гончаровой и Ларионова» в книге г. Поспелова «русское искусство на-
чала ХХ века. Судьба и облик россии» (М., 1999. C. 66–88). Здесь прослежены многие мо-
тивы «сказочных» тем в иллюстрациях и театральных эскизах гончаровой и Ларионова, 
вскрыты механизмы эволюции их стилевой манеры от «органическо-почвенного» нео-
примитивизма к более иллюстрационной стилизации под примитив на протяжении вто-
рой половины 1910–1920-х гг.

23 Часть оригиналов и эскизы буквиц гончаровой хранятся в коллекции Националь-
ного музея современного искусства (Центр имени Ж. Помпиду) в Париже, куда они по-
пали от анонимного дарителя в 1972 г. (см.: Nathalie Gontcharova, Michel Larionov et les 
collections du Musee National d’art moderne. Catalogue de l’exposition. Paris, 1995. P. 166–
167). В известном парижском собрании ренэ герра находятся оригиналы некоторых ил-
люстраций и буквиц. Они демонстрировалась на выставке в гтг в 1995 г. (см.: Они унес-
ли с собой россию… C. 74–75, 135). Некоторые буквицы были опубликованы в альманахе 
«Прометей» в качестве оформления первой публикации в СССр эссе М. И. Цветаевой о 
Н. гончаровой (Прометей: Альманах. № 7. М., 1969. C. 144–201).
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в глаза, если учесть, что как раз в конце 1940-х гг. и Ларионов, и гонча-
рова демонстрировали свои лучистские работы на выставке в парижской 
галерее «Deux Iles» (1948) и участвовали в выставке абстрактного ис-
кусства в галерее «Maeght» (1949, Париж). тяготеющие к монументаль-
ной обобщенности и даже к беспредметности холсты гончаровой этого 
времени известны, некоторые из них экспонировались на выставке «па-
рижского наследия» Ларионова и гончаровой в третьяковской галерее в 
1999 г. («Абстрактный букет», «Композиция с мостом», «Пространство»). 
На подобном фоне иллюстрации к рассматриваемой книге кажутся чрез-
мерно детализованными, подчас суховатыми, довольно сдержанными по 
колориту. Они демонстрируют персонажей в разные времена года и неиз-
менно в природном окружении. Иллюстрации вполне вписываются в ряд 
живописных пейзажей и натюрмортов гончаровой 1920–1940-х гг., ко-
торые, как бы раздвигая границы изображения на холсте или бумаге, за-
хлестывает природная стихия (в переносном и буквальном смысле). Ин-
тересно, что и в этом ряду произведений можно отметить «сезонность» 
мотивов: натюрморты и пейзажи изображают то весну, то осень, то лето, 
то преддверие зимы. 

Однако один живописный цикл гончаровой оказывается наиболее 
близким по стилистике и по духу ее иллюстрациям к «Сказкам» Наталии 
Кодрянской. речь идет о росписях в парижском доме музыканта и дири-
жера С. А. Кусевицкого, исполненных около 1922 г. героями этих панно 
стали персонажи из мира русских опер и балетных спектаклей, с кото-
рым гончарова и Ларионов в эти годы были неразрывно связаны. Откры-
вало цикл панно с изображением Царевны-Лебедя в окружении волн и 
радуги. Основную часть ансамбля составляли десять композиций с алле-
гориями времен года и с изображениями Леля, Астролога, Шемаханской 
царицы, ее города, князя гвидона и генерала Полкана24. В рамках одного 
изобразительного цикла пушкинские персонажи соединялись у гонча-
ровой с фольклорно-языческими образами. Это соответствовало обще-
му замыслу русских сезонов их зрелого и позднего периодов, когда образ 
россии из чего-то живого и непосредственно переживаемого — в офор-
млении спектаклей на русские темы — постепенно превращался в некий 
фантом, на который взирают со стороны не без отчуждения. 

24 См.: Chamot M. Gontcharova. Paris, Bibliothèque des Arts, 1972. P. 106, илл. P. 147. Общую кар-
тину дополнял фриз в столовой с погрудными изображениями «Испанок» в кружевах и в 
окружении магнолий (любимые мотивы гончаровой этих лет). По свидетельствам совре-
менников, цвета композиций были сдержанны, а формы почти академичны, лишены ма-
лейших следов стилизации. После отъезда С. Кусевицкого в Америку его дом долгие годы 
занимало одно из посольств, а панно после длительного хранения были проданы на аук-
ционе Parke-Bernet в Нью-Йорке.
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И в панно для интерьеров, и в иллюстрациях центр композиций за-
нимают крупные антропоморфные фигуры, окруженные деревьями, кус-
тарниками и цветами, характерными для того или иного времени года. 
растения изображаются стилизованно, графично, они обступают персо-
нажей со всех сторон. Все видится порождением единой природной сти-
хии, уходит «корнями» в ту же почву, что и любое дерево, кустик или оди-
нокая былинка. В этом смысле оба рассматриваемых цикла родственны, 
так как восходят к неким общим фольклорным истокам, пусть даже и пре-
образованным многочисленными промежуточными интерпретациями.

есть и еще одна черта сходства двух циклов. И там и тут основная «га-
лерея» «русских образов» дополняется аккомпанементом тем, взятых как 
бы из другого смыслового ряда. В особняке Кусевицкого это были люби-
мые гончаровой «Испанки» с магнолиями, а в иллюстрационном цикле 
такую роль исполняли буквицы-заставки. 

Здесь кроется различие двух сравниваемых циклов гончаровой. Пре-
жде всего не будем забывать, что в одном случае речь идет о монумен-
тальных панно, а в другом — о камерном цикле иллюстраций. росписи 
в парижском особняке Кусевицкого обобщали опыт и гончаровой-сце-
нографа, и стилиста-декоратора первой половины 1920-х гг., поэтому 
во многом напоминают эскизы костюмов-характеров для театральных 
спектаклей. В цикле иллюстраций, созданном более чем двадцать семь 
лет спустя, художница неосознанно, интуитивно подводила итог свое-
го творческого пути во всех сферах, где ей довелось работать. Вероятно, 
в тот период гончарова нуждалась в таком материале, который позво-
лил бы ей дать простор своей богатейшей фантазии и как бы реконстру-
ировать самый дух своего творчества, переплавившего многие тради-
ции, немалое число увлечений, но оставшегося верным самому себе. Это, 
действительно, было «многообразие, скрепленное индивидуальностью», 
по удачному определению Д. В. Сарабьянова25. Заказ Кодрянской ока-
зался для художницы как раз таким благодатным полем, на котором, ис-
пользуя работу над иллюстрациями к «Сказкам», она смогла воскресить 
в памяти и на бумаге дорогие мотивы, темы и образы, что сопровожда-
ли ее долгие годы. В этом смысле встреча Кодрянской с гончаровой ста-
ла счастливой для обеих. 

С другой стороны, гончарова была хорошо знакома с Алексеем реми-
зовым — идейным вдохновителем «Сказок» Наталии Кодрянской. В од-
ном из мемуарных свидетельств приводятся слова художницы о том, что, 
по ее мнению, ремизов, постоянно погруженный в свои мистификации, 

25 См.: Михаил Ларионов, Наталья гончарова. Шедевры из парижского наследия. Жи-
вопись. М., 1999. C. 76.
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игры и фантазии, был «немножко колдуном»26. «Колдовство» ремизова 
никогда не было злым, но всегда — немного озорным, немного ворчливым 
(особенно в поздние годы его жизни). его не всегда антропоморфного 
типа персонажи не столько пугают кого-то, сколько вызывают сочувс-
твие, поскольку трогательно одиноки и жаждут теплого человеческого 
отношения. В какой-то мере это же можно сказать и о героях «Сказок» 
Кодрянской. 

гончарова, разумеется, хорошо знала рисунки самого ремизова27. Она 
ценила и остроту взгляда писателя на живых, окружавших его людей (в 
шаржах), и богатство его фантазии, когда из-под его руки выходили раз-
нообразные сказочные существа. Возможно, в какой-то момент она даже 
полагала, что именно ремизов смог бы прекрасно проиллюстрировать 
«Сказки» своей литературной «внучки-дочки», ведь Наталия Кодрян-
ская изъяснялась во многом его языком. 

Но, взявшись за иллюстрирование книги, художница постаралась со-
хранить и подчеркнуть в ней «дух ремизова». Сам писатель говорил так: 
«Изобразительность и выразительность. Изобразительность — картин-
ность, а выразительность — озвучание. Созерцание доходчиво и пассив-
но. Вдохновение — напорхнуло и всегда деятельно»28. И гончарова как 
бы переводила в изобразительные формы неторопливую, слегка витиева-
тую речь рассказчицы, вдохновленной, в свою очередь, обаянием лично-
сти ее литературного наставника. И если некоторые образы в иллюстра-
циях кажутся немного иронично заостренными, то, может быть, работая 
над ними, гончарова вспоминала о шаржах ремизова и даже старалась в 
какой-то мере проникнуться их манерой. Во всяком случае, несомненно, 
что дух ремизова здесь витал29. 

26 Loguine T. Gontcharova et Larionov. P. 210. Эти воспоминания Ehrhard Stenberg назва-
ны достаточно красноречиво: «гончарова склоняется над своим прошлым». гончарова 
вспоминает здесь об одном запомнившемся эпизоде, случившемся как-то, когда она была 
в гостях у ремизовых. На столе лежал завязанный бумажный пакет. Писатель развязал 
бечевку, и вдруг из пакета вырвалось нечто, похожее на дуновение ветра. Это нечто уст-
ремилось к окну и исчезло за ним. Никто не рискнул бы ответить, что это было — имен-
но нечто, возникшее, как считала гончарова, благодаря ремизову, который был «немно-
го колдуном». 

27 Хотя сам себя А. ремизов считал рисовальщиком-любителем, его рисунки высоко 
оценивались и Н. гончаровой, и М. Ларионовым, и И. Пуни. В своем дневнике 1956 г., пе-
ресказываемом Н. Кодрянской, он писал: «Иван Альбертович Пуни <…> по-настоящему 
интересовался моими многомерными рисунками…».

28 См.: Tам же. C. 393.
29 На одной из буквиц гончаровского цикла («Н») был помещен шарж на А. ремизова. 

Он свидетельствует о мастерстве проникновения художницы в суть творческого мето-
да писателя и понимании его личности. Н. гончарова изобразила ремизова в виде некое-
го восточного персонажа в туфлях с высоко загнутыми носами и пучком волос на бритой 
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работа гончаровой над «Сказками» Кодрянской — лишь небольшой 
эпизод в ее позднем творчестве. Чуть позже художницу всерьез увлекут 
проблемы космоса (в связи с запуском первого спутника Земли). Не ос-
тавляла она и живопись, и театр, работая почти до последнего дня своей 
яркой жизни. Но в иллюстрациях к «Сказкам» отразилась вся глубина да-
рования выдающейся русской художницы ХХ в. 

творчество на чужбине художников из россии, которые постоянно 
вспоминали и тосковали по родине, было полноценным творческим рус-
лом единой отечественной культуры. Здесь процветали все виды искус-
ства, в том числе один из самых традиционных в стране большой лите-
ратуры — иллюстрация. Приведенные примеры даже в малой степени не 
исчерпали эту тему. В книжной и журнальной иллюстрации работали 
десятки мастеров русской художественной эмиграции — и знаменитых 
с дореволюционных времен, и только вступивших на самостоятельный 
творческий путь. В этой статье хотелось привлечь внимание к этому пока 
еще недостаточно освоенному и изученному кругу произведений худож-
ников русского зарубежья. 

голове, да еще в окружении экзотических растений. Возможно, на этот образ гончаро-
ву натолкнул пассаж из знаменитой ремизовской книги «Взвихренная русь»: «И присни-
лось мне: — надел я, как маску, картину гончаровой „Ангел, страж Софии Цареградской“ 
и синюю, расшитую шелками, китайскую кофту на красном шелку, поднял суконный чер-
ный воротник и пополз на четвереньках…» (Ремизов А. Взвихренная русь. Изд. 3-е. Lon-
don, 1990. P. 43). «ремизовский дух» иллюстраций к сказкам Н. Кодрянской может быть 
отчасти объяснен еще и тем, что гончарова ранее, в 1920–1930-е гг., уже работала над ил-
люстрированием сочинений писателя (хотя издание это не увидело свет) и вольно или не-
вольно использовала раз найденные образы и приемы в работе над более поздним циклом 
иллюстраций к книге, написанной под сильным влиянием ремизова, — «Сказкам» Ната-
лии Кодрянской.
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